資料圖片:一名日本青年因反對(duì)首相參拜靖國(guó)神社而被打,李纓恰好記錄下這一過(guò)程。 供圖/李纓(圖片來(lái)源:青年周末)
8月12日,日本首相菅直人內(nèi)閣明確表示,不會(huì)在8月15日當(dāng)天參拜靖國(guó)神社。這短短一句話中,包含著兩個(gè)“敏感”的字眼:“靖國(guó)神社”、“8月15日”。無(wú)論我們對(duì)日本了解多少,都不會(huì)對(duì)靖國(guó)神社感到陌生,更難忘1945年8月15日,日本無(wú)條件投降的日子。
然而對(duì)于靖國(guó)神社,我們是否真正了解?
“日本人的優(yōu)越感、他們獨(dú)特的神國(guó)美學(xué)的集大成就是靖國(guó)神社。它構(gòu)造的是一個(gè)‘生死相逢’的空間。它既是‘國(guó)家神靈’集體呼吸的空間,又是‘國(guó)民個(gè)體’與‘國(guó)家共同體’對(duì)話的空間?!敝袊?guó)導(dǎo)演李纓這樣解讀靖國(guó)神社,他為探索這樣一個(gè)空間,花了10年時(shí)間拍攝紀(jì)錄片《靖國(guó)神社》,并于近期寫(xiě)出一本名為《神魂顛倒日本國(guó)》的書(shū),作為《靖國(guó)神社》的“續(xù)集”。
該片已在日本、韓國(guó)、美國(guó)等國(guó)家公映,關(guān)注度頗高,尤其在日本公映時(shí)引來(lái)軒然大波。
“有‘右翼’勢(shì)力揚(yáng)言要放炸彈,因此,所有觀眾在進(jìn)入電影院前要接受安檢,日本‘右翼’國(guó)會(huì)議員要求審查電影,各大影院迫于政治壓力取消放映,種種阻撓,形成‘《靖國(guó)》騷動(dòng)’?!崩罾t拍攝之初,并未想到,這樣一部電影會(huì)招致如此多的麻煩。也就是這樣一部備受阻撓的影片,卻創(chuàng)造了日本紀(jì)錄片電影票房最高紀(jì)錄。
這是世界上第一部以靖國(guó)神社為主題的電影,而它的導(dǎo)演則是一個(gè)旅日22年的中國(guó)人。
1989年,在中央電視臺(tái)做紀(jì)錄片導(dǎo)演的李纓,選擇去日本留學(xué)。在此之前,李纓并不了解靖國(guó)神社問(wèn)題,也不會(huì)說(shuō)日語(yǔ)。初到日本,他只能邊做搬運(yùn)工邊學(xué)日語(yǔ)。那時(shí)他覺(jué)得日本是一個(gè)詩(shī)意的、美麗的國(guó)度,便從積極的方面去觀察、了解日本。
直至1997年,南京大屠殺60周年,李纓才有了拍攝靖國(guó)神社的念頭。
當(dāng)年,日本的“左翼”、“右翼”勢(shì)力分別開(kāi)研討會(huì),李纓兩邊都會(huì)參加。在“右翼”主導(dǎo)的研討會(huì)上,卻發(fā)生了意想不到的一幕。
“研討會(huì)上,放了一部1930年代由日本陸軍監(jiān)制拍攝的紀(jì)錄電影《南京》。電影放映到日軍攻占南京,舉行入城儀式的畫(huà)面時(shí),全場(chǎng)響起掌聲。他們覺(jué)得這是日本的榮譽(yù)?!边@樣直接的刺激,讓李纓渾身發(fā)抖。
也就是在這次研討會(huì)上,李纓了解到一些日本人會(huì)參拜靖國(guó)神社,同時(shí),他覺(jué)得自己需要關(guān)注靖國(guó)神社。此后的10年,李纓選擇用鏡頭記錄靖國(guó)神社這個(gè)舞臺(tái)。