我的老師和同事、資深外交官楊冠群新著《教主的詛咒》已于國(guó)慶60周年前夕由人民（東方）出版社隆重推出。小說(shuō)的問(wèn)世在社會(huì)上，特別是外交部的老外交官中，引起一片贊嘆聲。中國(guó)前駐美國(guó)大使李道豫說(shuō)：“這是迄今為止中國(guó)文壇上第一部以小說(shuō)形式深刻揭露和剖析當(dāng)下資本主義世界政治經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域諸多重大危機(jī)的文學(xué)作品……這是一部難得的好書(shū)，我鄭重向讀者推薦?！?/p>
外交官的職責(zé)是維護(hù)國(guó)家利益，處理同外國(guó)的關(guān)系。從事多邊外交的人員更是要以世界為舞臺(tái)，觀察情況、掌握脈動(dòng)、提出對(duì)策，為國(guó)際和平與發(fā)展，為 人類(lèi)進(jìn)步而不懈奮斗。楊冠群的小說(shuō)正是反映了這一職業(yè)的特點(diǎn)。
同其他職業(yè)的人士相比，外交官撰寫(xiě)的文藝作品，包括小說(shuō)、回憶錄和詩(shī)歌，通常都有兩個(gè)特色。其一是：深刻。外交官的生涯大致上有一半的的時(shí)間是在國(guó)外度過(guò)的。常駐一個(gè)國(guó)家就必然要求外交官對(duì)該國(guó)的政治、經(jīng)濟(jì)和人文歷史有深入的了解。幸運(yùn)的楊冠群曾常駐世界的兩個(gè)沖突中心：朝鮮和阿富汗是世界沖突的焦點(diǎn)；美國(guó)和聯(lián)合國(guó)是國(guó)際活動(dòng)的重要平臺(tái)。外交副代表的高職也使他有機(jī)會(huì)接觸核心機(jī)密，參加重要活動(dòng)。這些都向他提供了開(kāi)闊視野和深入研究的客觀條件。其次是：掌握政策。國(guó)家關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜。外交官在對(duì)外寫(xiě)作中勢(shì)必涉及敏感國(guó)家或有分歧的問(wèn)題。那時(shí)，他就必須直面受眾，掌握分寸，體現(xiàn)國(guó)家的政策。楊冠群這部面向全球問(wèn)題的小說(shuō)不可避免會(huì)牽涉到一些敏感國(guó)家和問(wèn)題，有的還有原型，但他對(duì)這些事物都盡可能地采取隱去的手法。用他自己在記者發(fā)布會(huì)上的話來(lái)講，就是努力不給外交部和出版社“添麻煩”。他之敢于打消多年來(lái)“泄密”和“涉外”的顧慮，寫(xiě)出外交部的第一本小說(shuō)也是源于他掌握政策的自信。
這部32萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)有什么明顯的特點(diǎn)？
一、前瞻性 作者為小說(shuō)故事設(shè)置的時(shí)間是距今二十余年的2030年代中期，然而小說(shuō)中假想的世界金融經(jīng)濟(jì)危機(jī)卻提前于2008年爆發(fā)。有趣的是：2006年大體完成的小說(shuō)，它所描述的情況，竟與我們兩年后見(jiàn)到的現(xiàn)實(shí)十分吻合：“在經(jīng)濟(jì)繁榮時(shí)期，股市行情一再被人為地抬升。股民們也跟著瘋狂搶購(gòu)，錢(qián)財(cái)不斷地滾進(jìn)了投機(jī)者的腰包。等到某一天，大交易商發(fā)現(xiàn)價(jià)格到了頂峰，不能為繼時(shí)，他們就開(kāi)始拋售股票，于是股市一瀉千里。撈到暴利，他們逃脫了。被市場(chǎng)套牢，無(wú)法解脫的仍是廣大股民?！边@段描述表現(xiàn)了作者對(duì)資本主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)規(guī)律的深刻認(rèn)識(shí)。不僅如此，作者還給我們講了海水淹島、美元崩潰、武裝奪權(quán)、恐怖施虐、石油戰(zhàn)爭(zhēng)等的未來(lái)故事。這是一本具有警世性的小說(shuō)。它昭告世界：無(wú)序生產(chǎn)、無(wú)度消費(fèi)、貧富懸殊、社會(huì)不公必然給人類(lèi)帶來(lái)災(zāi)難性的后果。
二、政治性 作者并不隱晦這是一本反潮流的政治小說(shuō)。換言之，作者通過(guò)小說(shuō)主人公所表達(dá)的理念和觀點(diǎn)同當(dāng)今國(guó)際主流社會(huì)的認(rèn)同有很大的差異。
在金融經(jīng)濟(jì)危機(jī)的成因上，各國(guó)的專(zhuān)家和官員幾乎異口同聲將它歸咎于人性的貪婪和社會(huì)的監(jiān)管不力，但作者認(rèn)為它是“過(guò)剩的危機(jī)”。為什么這么說(shuō)？“資本家為了追求高額利潤(rùn)而盲目生產(chǎn)。制造的財(cái)富又以利潤(rùn)的形式落入他們的腰包，而廣大勞動(dòng)者卻無(wú)力購(gòu)買(mǎi)，造成商品的大量積壓和市場(chǎng)蕭條?！蓖ㄟ^(guò)小說(shuō)里的人物，他接著又說(shuō)，“世界上富豪的錢(qián)太多了，本來(lái)這些錢(qián)應(yīng)當(dāng)用來(lái)投資于實(shí)體經(jīng)濟(jì)——工廠、農(nóng)田、住房，但這些也過(guò)剩了，于是他們轉(zhuǎn)向一本萬(wàn)利的投機(jī)和炒股…吹起來(lái)的泡泡承受不了而破裂時(shí)，危機(jī)就來(lái)了。”情況不就是這樣的嗎？
關(guān)于眾說(shuō)紛紜的“民主”，作者設(shè)計(jì)了一個(gè)國(guó)際辯論會(huì)。會(huì)上，美國(guó)記者說(shuō)，民主的真諦是：允許民眾自由選擇；印度博士說(shuō)，民主的意義在于讓民眾充分發(fā)揮積極性；拉美社會(huì)工作者認(rèn)為，民主就是讓全體公民行使否決權(quán)。這正是世界上有代表性的觀點(diǎn)，但作者卻通過(guò)中國(guó)教授的發(fā)言指出：“每個(gè)社會(huì)都是由利益不同的階級(jí)、階層組成的。在利益難以協(xié)調(diào)的情況下，究竟是少數(shù)有權(quán)有勢(shì)的人說(shuō)了算，還是廣大人民的利益被置于首位，這才是對(duì)民主的真正檢驗(yàn)?！彼羌怃J提出：“財(cái)富和權(quán)力向少數(shù)人集中都不符合民主原則。”
此外，對(duì)“市場(chǎng)萬(wàn)能”、“把餅做大”、“政府救市”、“文明沖突”、“科技、藝術(shù)無(wú)國(guó)界”、“地球是平的”、“票箱民主”等論調(diào)，作者也嚴(yán)正質(zhì)疑。
揭露和抨擊資本主義的詬病，各國(guó)社會(huì)黨人和社會(huì)民主黨人也能做到，但作者并沒(méi)有止步于此，而是直擊資本主義制度的核心——所有制問(wèn)題。這正是許多人刻忌回避的。作者以科技為例，不無(wú)諷刺地指出：“人類(lèi)有能力制造每秒種運(yùn)算幾萬(wàn)億次的計(jì)算機(jī)，把衛(wèi)星發(fā)射到35億公里以外的星球，說(shuō)來(lái)奇怪，就是解決不了這個(gè)小小星球上貧富懸殊和生產(chǎn)過(guò)剩問(wèn)題?！睘槭裁?？他指出：“科技和信息的核心如今仍掌控在少數(shù)人手里。不解決少數(shù)人占有的問(wèn)題，科技和信息就只能為少數(shù)人的發(fā)財(cái)致富服務(wù)，而不是用來(lái)解決令人難堪的社會(huì)問(wèn)題?！?/p>
這些挑戰(zhàn)性的論斷無(wú)疑體現(xiàn)了作者頗大的政治勇氣和較深的認(rèn)識(shí)。
三、故事性 小說(shuō)并非政治理論書(shū)。沒(méi)有故事這個(gè)載體，就不能達(dá)到吸引讀者和啟發(fā)思考的目的。為此，作者用了一個(gè)出奇的書(shū)名《教主的詛咒》。實(shí)際上，作者并沒(méi)有在“教主”身上過(guò)多著墨，而是借他在布道大會(huì)上稱(chēng)“世界沒(méi)有指望了”的喧囂，道出了世人對(duì)于現(xiàn)實(shí)世界的憤懣和對(duì)未來(lái)世界的擔(dān)憂。小說(shuō)真正的主人公是美國(guó)進(jìn)步記者比爾，一個(gè)正直和穩(wěn)健的人士。作者又設(shè)計(jì)了兩個(gè)女性，一個(gè)是比爾的女友，心直口快的蘇珊，另一個(gè)是隱蔽偽裝的非政府組織工作者穆?tīng)?。小說(shuō)以比爾四處訪問(wèn)中的悲慘遭遇為主線，穿插兩個(gè)女子的出沒(méi)和介入，繪制了一幅山高水深，蜿蜒起伏的畫(huà)卷。
雖然無(wú)情地鞭撻資本主義，表達(dá)了對(duì)未來(lái)世界的深深憂慮，楊冠群仍是一個(gè)樂(lè)觀主義者。通過(guò)比爾的談話，他表示：“我埋怨較多，但是我是在發(fā)現(xiàn)問(wèn)題和尋找答案，以推動(dòng)世界朝好的方面發(fā)展。我不認(rèn)為這個(gè)世界就會(huì)混沌下去。人類(lèi)的智慧一定會(huì)使它慢慢地好起來(lái)。我們可以期待玉宇澄清的一天?！睘榱嘶卮鸾讨鳌笆澜鐩](méi)有指望”的虛無(wú)論調(diào)，作者在小說(shuō)的末了還設(shè)計(jì)了一個(gè)烏托邦式的社會(huì)，那里，“不存在富裕資本主義國(guó)家的過(guò)剩，也避免了貧困社會(huì)主義國(guó)家的匱乏”，“它不以金錢(qián)腐蝕人民的靈魂，也不讓生活的重?fù)?dān)壓斷人民的脊梁，而是以高尚的理想和公正的物質(zhì)待遇鼓舞人民。”正像前外交部長(zhǎng)李肇星所說(shuō)的：“相信這部小說(shuō)將有助于引發(fā)人民對(duì)推動(dòng)建立更合理一點(diǎn)、更民主一點(diǎn)的國(guó)際政治、 經(jīng)濟(jì)和社會(huì)秩序的深思和熱情。”
四、藝術(shù)性 作者沒(méi)有安排主人公板起面孔來(lái)說(shuō)教，也不愿讀者讀起小說(shuō)來(lái)感同嚼蠟。因此他在小說(shuō)里做了不少藝術(shù)處理。小說(shuō)里最值得讀者玩味的，恐怕是作者虛構(gòu)的人物對(duì)話。在生動(dòng)有趣的討論或辯論中，作者巧妙地揉進(jìn)了他的觀點(diǎn)。在筆法上，作者采用了幾種手段：（一）直敘式 開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，把問(wèn)題直接攤到桌上。（二）比對(duì)式 把對(duì)立的事物提到讀者面前，讓讀者自己去得出結(jié)論。例如說(shuō)：“世界上，有為了全人類(lèi)奮不顧身的人，也有為了私利而鉆頭覓縫的人，你說(shuō)哪種人更值得信任？”“可見(jiàn)主耶穌是一個(gè)生活上十分容易滿足的人，而且也渴望做一個(gè)沒(méi)有債務(wù)負(fù)擔(dān)的人。而如今我們?cè)S多腰纏萬(wàn)貫的基督教徒又是那么貪得無(wú)厭，恨不得明天就擁有全世界。他們同耶穌哪里有一點(diǎn)相似之處呢？”（三）意會(huì)式 點(diǎn)一點(diǎn)問(wèn)題，讓讀者自己去理會(huì)。為了提示囚屋內(nèi)衛(wèi)生條件之差，作者就說(shuō)：“納拉楊掀起了破簾，上廁所去，一會(huì)兒，緊鎖著眉回來(lái)了。比爾不知道他是怎樣解決手紙問(wèn)題的?！睘榱苏f(shuō)明非洲生態(tài)破壞之烈，故事講：非洲的孩子們問(wèn)圣誕老人為什么不從煙囪下來(lái)，而是從窗戶(hù)進(jìn)來(lái)？老人回答：“非洲已經(jīng)沒(méi)有木材可燒，煙囪都做了鳥(niǎo)窩了！我不忍損壞鳥(niǎo)兒們的家！”（四）反諷式 如寫(xiě)道：“記得某位哲人說(shuō)過(guò)：只要有百分之三百的利潤(rùn)，資本家就可以冒上斷頭臺(tái)的風(fēng)險(xiǎn)！發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，算什么？又不需他們自己上戰(zhàn)場(chǎng)！”
從以上例子，我們可以體會(huì)到作者是用心寫(xiě)作的，而且思維較為敏捷。當(dāng)然，在文學(xué)語(yǔ)言上，應(yīng)當(dāng)承認(rèn)：外交官往往并非能手。
五、知識(shí)性 比爾的足跡遍及北美、南美、西歐、北非、南太、南亞，而小說(shuō)人物又包括軍人、牧師、商人、教員、阿訇、綁匪、警官、黑手黨等。這些人都是作者需要刻畫(huà)的。他選擇跨國(guó)公司、非政府組織、基督教這三個(gè)他比較熟悉而對(duì)一般人都陌生的素材編織他的故事，使他的選材不流俗而具有了獨(dú)特性。另外，還將故事的舞臺(tái)主要設(shè)置在紐約，三個(gè)主人公也都是美國(guó)公民。以上這一切都說(shuō)明作者有豐富的國(guó)際知識(shí)，甚至在某些方面更有深入的了解。楊冠群于1950年進(jìn)外交部，在國(guó)外工作和生活近20年，包括美國(guó)的四年余。應(yīng)當(dāng)說(shuō)，這本小說(shuō)是他通過(guò)外交實(shí)踐和理論研究長(zhǎng)期積累，厚積薄發(fā)的成果。
小說(shuō)由20個(gè)小故事組成，每個(gè)故事都有它的完整性（如果改編成電視劇就是20集），但是都圍繞比爾這個(gè)主角展開(kāi)，而且貫徹著抨擊資本主義這根紅線。雖然如此，由于作者“貪婪地”想把世界的生態(tài)、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和戰(zhàn)爭(zhēng)危機(jī)都囊括在他的作品里，因而全面推進(jìn)。讀者就有如觀萬(wàn)花筒，有眼花繚亂之感覺(jué)。其實(shí)，經(jīng)濟(jì)是基礎(chǔ)，生態(tài)破壞、金融危機(jī)、社會(huì)動(dòng)蕩、戰(zhàn)爭(zhēng)威脅都是由資本主義經(jīng)濟(jì)制度引發(fā)的。如果作者能以解剖經(jīng)濟(jì)危機(jī)為主，把其他危機(jī)帶進(jìn)來(lái)，就便于讀者把握全局脈絡(luò)，更深地體會(huì)這部小說(shuō)劍鋒之所指。
作者把小說(shuō)定位為“國(guó)際時(shí)事小說(shuō)”，而不是“外交小說(shuō)”，因?yàn)樗皇恰按蛄瞬吝吳颉保€沒(méi)有直接觸及外交事件與人物。如果作者能通過(guò)描寫(xiě)運(yùn)籌帷幄和觥籌交錯(cuò)，反映外交斗爭(zhēng)和友好往來(lái)；通過(guò)描寫(xiě)外交人員在各種沖突、事變和惡劣環(huán)境中的表現(xiàn)，反映外交人員的忠誠(chéng)、氣節(jié)、紀(jì)律和艱苦，一部真正意義上的外交小說(shuō)就成型了。盡管如此，楊冠群的這部小說(shuō)出的不易，也頗有價(jià)值，可以說(shuō)是一本了解當(dāng)今西方世界的通俗教科書(shū)，最適合涉世不深，但對(duì)外交和國(guó)際時(shí)事有興趣的青年人閱讀。在向楊冠群表示熱烈祝賀并把該書(shū)推薦給讀者的同時(shí)，我們也期待作者或其他外交官能寫(xiě)出更多、更好的原創(chuàng)性外交文學(xué)作品來(lái)。
（來(lái)源：外交筆會(huì)副會(huì)長(zhǎng) 張兵 編輯：陳璐）
