《我的工作》:我的工作是在地下打洞,我的工作是替你送命
在工作面轉(zhuǎn)了一圈后,岳建波從回風(fēng)巷鉆回那條1.5公里長(zhǎng)的巷道。這一天的工作宣告結(jié)束。
還沒(méi)到下班時(shí)間,可他實(shí)在待不住了。前段時(shí)間,礦上要求工人必須在井下待夠8小時(shí),否則就扣工資?!翱劬涂郯桑诰露嘁环昼?,就多一分鐘危險(xiǎn)?!彼藓薜卣f(shuō)。
猴車快到終點(diǎn)了,他跳下來(lái),深呼吸一口,抬頭看了看天空?!吧厦嬲婧谩!?/p>
在天空下停留了一陣子后,他才走向更衣室。他上來(lái)得正是時(shí)候,澡堂子里的水不太臟。如果趕上下班高峰,澡堂子的水很快就變得黏糊糊的。這里有淋浴,但大都是壞的。很長(zhǎng)時(shí)間了,也沒(méi)有人修。
一陣沖洗后,岳建波換上了一件灰色的運(yùn)動(dòng)外套,一條迷彩褲,正式回到地上世界。在這個(gè)世界中,他是一個(gè)搖滾歌手,一個(gè)長(zhǎng)跑愛(ài)好者。
岳建波第一次以搖滾歌手的身份登臺(tái)演出,是在2005年。那一年,他所在的國(guó)營(yíng)煤礦舉辦一次全體職工活動(dòng),有人推薦他去表演。
活動(dòng)當(dāng)天,岳建波翻唱了“扭曲的機(jī)器”樂(lè)隊(duì)的《沒(méi)人給你面子》。沒(méi)唱幾句,掌聲、歡呼聲和口哨聲此起彼伏,有觀眾跟著他一起吼“沒(méi)人給你面子”這句詞。唱完后,他以“搖滾的方式”,背對(duì)著觀眾謝幕。
這場(chǎng)演出后,這個(gè)說(shuō)話有點(diǎn)羅嗦、頭發(fā)稀疏的搖滾歌手在這個(gè)煤礦一炮走紅。很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi),“沒(méi)人給你面子”這句話,成為大家互相打招呼的開(kāi)場(chǎng)白。直到現(xiàn)在,一些聽(tīng)過(guò)他演出的人,都認(rèn)為那首歌讓他們“痛快了一把”。
不過(guò),后來(lái)有知情人告訴岳建波,坐在前排觀看的礦領(lǐng)導(dǎo),聽(tīng)了以后非常生氣。
當(dāng)年搞活動(dòng)的劇場(chǎng),就在他家附近。每次上下班,岳建波都能看到它。自那次表演后,他再?zèng)]有在這里登過(guò)臺(tái)。
活動(dòng)之后不久,礦上組織了一次考試,選拔人到一個(gè)重要崗位。在這次考試中,岳建波的成績(jī)挺突出。但是從未有領(lǐng)導(dǎo)和他說(shuō)過(guò)什么,就像沒(méi)有這回事一樣。
“我一點(diǎn)也不后悔。”回憶起這段往事,他激動(dòng)起來(lái),來(lái)回走動(dòng)著,偶爾還會(huì)罵上兩句。
日子一天一天過(guò),樂(lè)隊(duì)的人也分分合合。在玩搖滾的過(guò)程中,他認(rèn)識(shí)了老趙。2009年,他與老趙成立了“陷樂(lè)隊(duì)”,固定成員只有他們兩個(gè)。對(duì)這個(gè)名字,岳建波常常用“我陷入了你,你陷害了我”來(lái)解釋。
在排練過(guò)程中,樂(lè)手隨意彈一些節(jié)奏,岳建波即興填詞。一來(lái)二去,他倒也寫出一些屬于自己的歌。比如《我的工作》,歌詞是“我的工作是在地下打洞,我的工作是替你送命”等諸如此類的排比句。
老趙是個(gè)“不知名”畫家,也玩過(guò)搖滾。他有些胖,笑瞇瞇的,戴個(gè)眼鏡。在岳建波眼里,老趙是個(gè)“有學(xué)問(wèn)”的人,沒(méi)事的時(shí)候,他就找老趙探討一下人生或社會(huì)。
“這個(gè)社會(huì)處處有不公平,你要么接受,要么抗?fàn)??!崩馅w告訴他,“如果接受,那不公平就會(huì)永遠(yuǎn)存在?!?/p>
類似的話交流得多了,煤礦工人岳建波的思考也多了。他把這些思考,鄭重地寫在一個(gè)黑皮筆記本上。
從那之后,他幾乎不再翻唱?jiǎng)e人的歌曲。凡有演出,他都嘗試不同的表演風(fēng)格。歌詞即興的也多,即使同一個(gè)旋律,每次唱出的歌詞可能不一樣。不少歌詞,都反映了當(dāng)下社會(huì)發(fā)生的一些事情。
這種表演,老趙更傾向于認(rèn)為是舞臺(tái)“行為藝術(shù)”。
有一段時(shí)間,岳建波出門參加馬拉松比賽之前,都會(huì)聯(lián)系一下賽事舉辦地的酒吧。老趙有固定工作,不能隨他一塊到外地演出。一旦聯(lián)系成功,岳建波就會(huì)帶上事先錄好的伴奏帶,一個(gè)人登臺(tái)表演。
前年,老趙搞了一個(gè)名為“采空區(qū)”的畫展,主題是呈現(xiàn)像陽(yáng)泉這樣的資源型城市,因?yàn)榈叵卤煌诳?,所引發(fā)的種種問(wèn)題。搖滾歌手岳建波也去表演了一次行為藝術(shù)。他站在那里,胸前掛一塊井下用的安全牌子,參觀者可隨意在牌子的正反面,分別寫上生活中的矛盾?!拔乙尭嗟娜酥勒鎸?shí)的生活?!彼f(shuō)。
不少朋友勸他,不要這么較真兒,生活對(duì)誰(shuí)都一樣。“你這樣做,只會(huì)讓領(lǐng)導(dǎo)對(duì)你更不好?!币粋€(gè)朋友對(duì)他說(shuō)。
“無(wú)所謂,大不過(guò)被開(kāi)除?!彼卮鹫f(shuō)。